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Servire l'Amore

L'amore del prossimo si esprime e si realizza in molti modi. L'Amore ¢ liberta e non puo
rimanere legato, formalizzato, fossilizzato in schemi stabiliti e consacrati dall'uso: ¢ iniziativa
personale, ¢ risposta aperta e generosa, ¢ visione serena, ¢ donazione illimitata.

Il giorno, o il momento, in cui I'Amore perde questo respiro di totale apertura e di liberta di
scelta, ¢ qualcosa d'inerte, di morto, di inutile. E' materialita, meccanismo, abitudine, istintivita.
Non ¢ piu valore umano, non sara forse piu sofferenza, ma nemmeno vera gioia. Non dira nulla agli
altri e specialmente non interessera affatto Dio. Lui, il cui Amore ¢ infinito, inesauribile, sempre
nuovo, perennemente attivo.

Discorso serio per noi cosi faciloni a pensare e a dire: I'Amore ¢ questo, la Carita ¢
quest'altra, come se l'interessamento per il prossimo fosse come il treno che rotola soltanto sul
binario della strada ferrata.

Gli schemi fissi, ormai tradizionali. Se il rapporto col prossimo non rientra in questi schemi,
nulla da fare. Oppure, fatta passare I'acqua da questi tubi ormai fissati, ¢ adempiuto ogni dovere,
anche se chi € un centimetro piu in 14 rimane a morire di sete.

La Carita cristiana ha invece come tormento, come ansia fondamentale, la ricerca di
moltiplicare i modi e i mezzi d'Amore. Di stabilito - ¢ da Volonta di Dio - vi e soltanto il
comandamento, il dovere dell'Amore fraterno: ma poi quest'Amore sara violenza, prepotenza,
pressione terribile in cerca di comunicarsi, di donarsi, di esprimersi e tutto andra bene e tutto sara
buono purché «porti» Amore, dica Amore, arricchisca di Amore.

E abbiamo imparato fino alla Fede che anche la Croce ¢ Amore. Cosi I'Eucaristia. Cosi la
Chiesa... C'¢ qualcosa che Dio non abbia raccolto per farne motivo e mezzo di Amore per gli
uomini?

Soltanto il nostro cuore manca di fantasia, d'immaginazione, d'iniziativa. Pochi centesimi
all'accattone. Due spiccioli al sagrestano in chiesa. Un vestito smesso al povero. Quattro sospiri sul
morto di cancro o per incidente stradale. Lamenti di prammatica sul mondaccio immorale, marcio e
scandaloso. Chiuso. Ogni dovere col prossimo (esclusi 1 parenti stretti, al massimo) ¢ finito.

E non pensiamo che sono queste mentalita (e questo far cosi in pratica) che rendono ridicola,
penosa, stupidita, la Carita Cristiana, il comandamento dell'Amore. Se cosi fosse, Dio ci avrebbe
comandato di essere dei formalisti, dei falsi, dei superficiali.

No, fratelli, ' Amore secondo Gesu Cristo «¢ dar la vita per la persona che deve essere
amata» e quindi comporta una ricerca d'impegno che ottenga totalmente noi stessi, che raccolga dal
piu profondo del nostro esistere come uomini € come cristiani, ogni nostra ricchezza per
comunicarla, metterla a disposizione, offrirla a chi ha bisogno di noi.

L'Amore ¢ servire il prossimo. E' uno stato di servizio permanente e attivo in ordine a ogni
bisogno del prossimo. L'Amore cristiano ¢ servire la Verita, la Giustizia, la Bonta. E' servire la
sofferenza, la debolezza, la poverta. E' servire ogni valore con impegno di redenzione e di salvezza.
E' servire al destino di ognuno e di tutti nella sua attuazione perche i motivi essenziali dell'esistere
siano compiuti e tutto arrivi al suo compimento.

Perche¢ I'Amore ¢ servire la convergenza di ogni uomo e di tutta I'umanita in Dio, in modo
che I'Amore sia unicamente e totalmente Amare Dio. Perche solo Dio ¢ Amore.

Dunque I'Amore ¢ un servire. Non ¢ discorso semplice e facile. Anche perche, prima di
tutto, per poter capire bene e accettare che le cose siano cosi, bisogna superare e lasciare indietro,
fino a dimenticarlo completamente, il nostro duro e ostinato egoismo. Perché 1'Amore ¢ una
assurdita, un contro senso, un sacrilegio quando serve soltanto al nostro egoismo. Questo ritorno
sopra di noi di ¢id che di piu prezioso e valido abbiamo, fino a esserne soggetto e oggetto, ¢
idolatria di se stessi, ¢ bruciare incenso davanti alla propria statua, ¢ immolare vittime (e tutto



diventa povera vittima sgozzata e macellata e incenerita) davanti al proprio idolo.

E questo, oltre a tutto, a pensarci bene, ¢ anche ridicolo, penoso, miserabile, stupido.

Ma poi un altro passo bisogna fare se accettiamo che I'Amore sia servire. E' necessario che
I'Amore non serva l'egoismo degli altri.

Altro discorso difficile e complicato assai piu di quello che non sembri. E forse perche quasi
sempre servire l'egoismo altrui € servizio indiretto, mediato, del proprio egoismo, ma lasciamo
andare.

Sta il fatto che I'Amore fraterno, cristiano non deve servire I'egoismo di nessuno. Occorre
fare attenzione allora, perche I'Amore assolutamente non vuol dire schiaviti e nemmeno
annullamento di se stessi per omaggio al prossimo, chiunque esso sia. Non € amare il prossimo
permettere che si gonfi e diventi tutto lui per la nostra sparizione. Non siamo destinati a essere
sgabello ai piedi di nessuno dei nostri simili.

Nemmeno dobbiamo consentire di essere considerati proprieta privata. Il cartello di riserva
di caccia e di pesca fa brutto effetto anche sulla sponda di uno stagno o sul limitare di un bosco.
Perche di padroni ve n'é uno solo perche ¢ Padrone ugualmente di tutti e per diritto essenziale.
Troppa gente si sente mangia tutti per colpa di tanta dabbenaggine. Arrivano a credersi chissa cosa a
forza di essere oggetto di untuoso servilismo, per eccessivita di ossequio, di omaggio. La riverenza
spesso ¢ servizio all'egoismo, il rispetto € soltanto adulazione, I'obbedienza ¢ passivita, la
venerazione ¢ religiosita sentimentale...

E mettiamo il prossimo — questo nostro povero prossimo «dotatoy, «privilegiatoy, ricco,
potente, importante ecc. — in tentazione di egoismi sopraffini, veramente raffinati, come quelli
degli aristocratici di una volta. L'Amore vero, chiaro, aperto, generoso non mette mai nemmeno in
tentazione. Non puo che essere flamma accesa capace d'incenerire ogni spuntare d'egoismo, ¢ come
luce che, dove si accende, il buio non puo essere.

L'Amore del prossimo ¢ sincerita di rapporti, ¢ considerazione e apprezzamento per motivi
fondamentali, ¢ collaborazione aperta, ¢ obbedienza attiva. L'Amore del prossimo ¢ ricerca insieme
della Verita. E' aiutare te e farmi aiutare da te a cercare la giustizia. Perche io ho bisogno di te e tu di
me perche nasca 1'Amore nel mondo e fruttifichi grazia e felicita.

Siamo tutti per servire I'Amore, ugualmente tutti inizio, motivi, occasione, termine di
Amore.

E tutto I'Amore di cui sono capace con l'aiuto di Dio, perche tu non sia senza Amore. E tutto
il tuo Mistero d'Amore perche nemmeno a me manchi. Perche dipendiamo nell'infinito problema
dell'Amore uno all'altro, come nel mistero della vita. Cosi Dio ha stabilito: e ¢ a seguito di questa
Sua Volonta che ci ha legati cosi essenzialmente gli uni agli altri, che ci ha comandato di amarci.
Perche se non ci amiamo fra noi, 'Amore ci manchera e saremo senza aria, senza sangue, senza
vita, popolo di morti, gente senza senso, smarriti nel vuoto.

Sono troppe le mattine in cui per colpa mia, per colpa tua, il sole non si alza e il buio rimane
a far tenebra fonda la terra, e il freddo a raggelare questo povero mondo.

Ogni altra luce ¢ artificiale e fa un po' di schiarore penoso li intorno, piu in la perd il buio ¢
piu fitto e la paura piu opprimente.

Siamo nati a servire I'Amore.

L'Amore in Se stesso, Dio, si ¢ comunicato. E' stelle e fili d'erba. E' formica e energia
nucleare. E' un bambino. Una donna. Un uomo. Un vecchio. E' un popolo. E' umanita intera. Sono
10. Sei tu.

E' una foglia che cade. Ogni passo. E' la storia.

Tutto € quest'Amore in continua, incessante comunicazione. E ¢ in quest'Amore che ¢ nato,
vissuto e morto Dio fatto Uomo, Gesu. Per servire quest'Amore.

La mia vita, la nostra vita, ¢ il nostro turno di questo misterioso servizio. Il Cristianesimo ne
¢ la scoperta e 1'indicazione del modo piu perfetto. E ne ¢ la forza segreta.

E' proprio giusto che nell'ultimo giorno, come dice il Vangelo, gli uomini tutti siano
giudicati sull'Amore.

LA REDAZIONE



Momenti di luce

Non vedo I’ora di riposarmi un po'. Ho la testa in mulinello. Non sono scoraggiata o
depressa. Sono stanca. Mi sembra di essere contenta di tutto, nonostante tutto.

Tutta la vita cosi e peggio? Mi sembrerebbe troppo bello se mi venisse data la forza e il
coraggio come ora.

Ma forse 1’unica cosa importante e vera ¢ quella di saper accogliere tutto con tanto Amore e
credere, credere fin dal piu profondo nei valori prima conosciuti.

Come sono buona a niente! E' inimmaginabile. E gli altri lo vedono; ma non mi importa.

Sempre piu capisco che 1’unica forza e valore di esistenza ¢ I'Essenziale. Tutto il resto, pur
grande, bello, apprezzabile, eroico, ha una consistenza cosi limitata!

Sono contenta di avere nell'anima per me e per tutti il senso della Realta e Valore unico e
assoluto di Dio. Mi sento sicura solo di questa realta e vado avanti senza problemi particolari (anche
se sono tanto presenti) cercando unicamente 1'Assoluto.

Sara molto bello di 1a quando vedremo chiaramente le cose. Forse ora le viviamo, ma siamo
cosi oppressi da tante altre!

Sono contenta di essere arrivata fino ad oggi. Ho tante cose dentro, ma non riesco a pensare.
Pero sono proprio contenta nonostante tutto.

E' proprio vero che il pane va sudato. L'ho sempre saputo anche se non lo vivevo. E quanta
fatica! Povero mondo, come siamo sciagurati, avremmo la possibilita di stare meglio e
complichiamo le cose al punto da essere sopraffatti dal lavoro stesso. Prego Dio che non mi lasci
sopraffare nell'anima dalle cose, che mi dia di essere sempre piu libera e serena e che possa sempre
essere felice delle cose da Lui create. Che possa sempre riconoscere le cose come sono, non
secondo la mia stanchezza e ambiente di lavoro.

Che abbia la grazia di «essere nuova ogni mattino».

Mi ¢ stato dato cosi tanto! In questi giorni, man mano che si presentava il motivo, mi veniva
una gran gioia nel vedere quanto mi ¢ stato dato, anche per situazioni piccole o poco significanti.
Mi sembra che tutto sia meno fatica, anzi a volte non mi rendo conto della fatica stessa.

Finché Lui vorra cosi. Se poi cambiasse giro e tutto fosse alla rovescia, so di non essere
pronta, ma di attendere tutto dalla Sua Bonta. Perché soltanto Lui puo portarmi avanti, passo, passo.
E sa che ho tanta paura di non farcela piu.

Per questo sono sicura solo di Lui.

Di 1a non ci sara piu paura.

Credo per tutto, per tutti quelli che lavorano qui, per tutti gli operai, impiegati, dirigenti, per
tutto il mondo del lavoro. Porto nell'anima tutti i loro problemi del momento presente, del
lavoratore e del padrone e di chi parteggia per questi o per quelli.

Credo che a Te niente ¢ impossibile.

Credo che va molto meglio di quanto sembri.

Credo nel valore delle nostre vite per il Tuo Regno.

Sono contenta e serena. Grazie di tutto.



La canzone della Strada

Gesu, 10 vorrel cantare Te sulla mia strada,

Gesu, 10 vorrei annunciarTi ai miei fratelli dovunque,
perché sono Te la vita e la pace e 'Amore.

Gest, i0 vorrei cantare Te sulla mia strada.

Gesu, 10 vorrel lodarTi sulla mia strada,

Gest, i0 vorrei che la mia voce sia un eco della Tua Gioia
e che canti la terra

e che canti il cielo.

Gesu, 10 vorrel lodarTi sulla mia strada.

Gesu, io vorrei Te servire sulla mia strada.

Gesu, 10 vorrel inchiodarmi con Te sulla Croce,

perche Tu offri per me il Tuo Corpo e il Tuo Sangue.
Gesu, 10 vorrel servirti sulla mia strada.

Gest, 10 vorrei lungo tutta la mia strada

ascoltare i Tuoi passi risuonare nella notte, presso di me,
finche il Tuo popolo salvato cantera, Gesu,

il tuo ritorno sulla strada.

(da un disco inciso dalle Piccole Sorelle di Gesu)

Il nostro servire

“Ora, in mezzo a voi, lo sono come colui che serve” (Lc. 22,27).

Veramente da quando Gesu ¢ venuto e ¢ nel mondo, fra gli uomini, qualcosa di nuovo ¢
nell'umanita. Un qualcosa evidentemente che non vuol dire poco, cio¢ non molte cose e tanto meno
non considerazione intera, aperta e totale del Mistero dell'Incarnazione in tutta la sua vastita di
valori infiniti, perché — e lo crediamo fermamente — l'umanita ha avuto in Gesu e attraverso Lui
veramente tutto.

Ma «qualcosa» per notare, mettere in evidenza una realta, scoprire una novita, mettere in
luce una caratteristica essenziale. E' doverosa questa ricerca amorosa e adorante di conoscenza del
Cristianesimo, anche se il conoscerlo apre e comporta sempre piu terribili doveri di risposta pratica
e concreta.

Da dopo Gesu e a seguito di Lui, gli uomini di buona volonta — ma la prospettiva sta
davanti a tutta 'umanita come realta nuova universale e sempre piu agita la storia in ricerche
affannose e tormentate di rapporti piu veri e piu giusti di convivenza — gli uvomini di buona volonta
hanno scoperto, fino a farne motivo religioso essenziale, la realta misteriosa quanto si vuole, ma
concreta e quasi visibile, di una concatenazione degli uomini gli uni con gli altri. Dipendenze,
rapporti vicendevoli. In fondo, a pensarci bene, I’io e il tu quasi non esistono da quanto sono
condizionati e determinati per il noi.

La misteriosa tendenza all'unione, il bisogno, la spinta a cercare un'altra mano, qualcuno che
completi. Fino al punto che la solitudine — vuoto di rapporti — ¢ non esistere, ¢ deserto senza
speranza nemmeno di un filo d'erba.

Disgraziatamente — e qui il peccato si manifesta in tutta la sua spaventosa e impazzita
idolatria di se stessi — raccogliamo questa tendenza e questo bisogno in modo egoistico €
riduciamo tutto: Dio, gli altri, le cose, il mondo, la vita, i valori, a nostro servizio farneticando, in



questo gran manicomio che ¢ il mondo, che la propria completezza si possa ottenere ingurgitando
piu che sia possibile, spolpando tutto fino all'osso, rubando ogni cosa, frodando la giustizia del dare
a ciascuno il suo, approfittandoci di tutti...

Gli altri al nostro servizio. E' il povero tentativo umano — e la storia ¢ tutto un pianto, un
oceano di lacrime e di sangue — di rimediare alla propria solitudine, di cercare un completamento,
di tentare una sazieta per spengere una sete e una fame infinita.

Forzature, costrizioni, violenze, la prepotenza, la sopraffazione, lo schiacciare, sfruttando e
opprimendo il povero prossimo perche serva, perche sia a servizio, perche si presti, perche
consenta, perche si lasci succhiare e spremere, perche si lasci mangiare da egoismi mostruosi,
orrendi.

A volte viene da vergognarsi di essere uomini.

Ma ¢ cosi. Siamo troppo capaci di chiudere il cuore perche siamo troppo convinti di avere
illimitati diritti sugli altri. Ci facciamo con facilita troppe ragioni e si € tranquilli che la nostra
tranquillita sia pagata da tanta sofferenza altrui. Ma cosi ¢ il mondo, cosi sono gli uomini, cosi ¢ la
vita. E continuiamo imperterriti a farci centro del mondo, punto di convergenza, valore assoluto...
con te, con lui, con lei, in casa, sul lavoro, nell’azienda, nella scuola, in chiesa, in politica, nel
partito, al governo, fra i popoli. E' lo stesso istinto e 1'identica maledizione che ci mangia I’anima e
trabocca 1l mondo d'angoscia.

Gesu, il Cristianesimo. Questo «qualcosa» di particolare, di nuovo che da dopo Gesu ¢ fra
gli uomini ¢ rovesciamento radicale di rapporti.

Cosi, semplicemente: i cristiani sono a servizio del prossimo. I servitori di tutti. A
disposizione di tutte le cose. Pronti e disponibili a qualsiasi richiesta. Aperti. Capaci di accoglienza.
Fino a raccogliere in se stessi tutti e ogni valore. E non per se stessi, ma per loro, perche possano
arrivare a essere di Dio. Perche Dio solo ¢ il punto di arrivo, di convergenza, l'assoluto.

E questo servire non ¢ eroismo, non ¢ eccezionalita, qualcosa di trascendentale: ¢
semplicemente e umilmente Amore perche ¢ sicuramente Verita. Il primo ¢ stato Lui, Gesu.

E’ bellissimo, adorabile scoprire Dio a servizio degli uomini, dell'umanita. E’ un umile
servitore dell'umanita Gesu. E' nato e vissuto povero per poter servire. E' morto nudo sulla croce
forse anche per servire con i suoi vestiti al gioco dei dadi dei suoi crocifissori. I miracoli li ha
compiuti per servire le nostre disgrazie e il nostro bisogno di motivi di Fede che Dio ¢ tutto.

E le sue parole per servire la nostra povera ricerca della Verita. Il suo abitare nella nostra
casa per servire il nostro cuore, abisso incolmabile. Il suo Sangue per spengere il fuoco acceso del
nostro inferno. Il suo corpo per saziare la nostra fame insaziabile...

E tutto Dio fatto Uomo per servire al nostro dovere essenziale di Gloria a Dio, di
conoscenza di Lui, di Amore per Lui, di Adorazione di Lui. Gesu: raccolta di tutto il destino
dell'umanita in se stessa e nei suoi rapporti con Dio, in offerta perfetta, in attuazione totale, nel
Mistero della Sua Persona divina, per servire il nostro dovere e potere essere di Dio.

Gesu vuol dire questo servizio misterioso € infinito per I'umanita.

Il Cristianesimo ne ¢ la semplice, serena, fedele continuita nel tempo e in ogni angolo, per
ciascun uomo e per tutta l'umanita.

La Chiesa ¢ l'organizzazione perfetta di questo servizio. Ne ¢ la garanzia di presenza, ne ¢
l'offerta viva e vivente. Ne ha tutta la Grazia e la potenza e 1 mezzi necessari per realizzarlo questo
servizio in ordine a qualsiasi esigenza e richiesta.

I cristiani sono gli umili servitori disseminati lungo la strada dove 1'umanita trascina ogni
giorno la sua faticosa e dolorosa storia.

Accanto ai fratelli: stanchi come tutti ma sempre in cammino. Pronti a prendere una mano in
cerca di coraggio. Aperti a offrire Amore a ogni cuore, come la sorgente la sua acqua per ogni
assetato. Chi chiede l'indicazione della strada la puo sempre trovare. Chi ha bisogno di riposo e di
qualcuno che lo attenda, basta che lo chieda. A un certo punto vi sara anche chi prende sulle spalle
qualcuno troppo stanco, con i piedi gonfi e sciupati.

Non sara chiesto niente. Nessun prezzo, nessuna ricompensa. La gratitudine si, perche
questa ¢ Amore e sara sempre riferita a Colui dal quale ogni dono proviene.



Non ¢ virtt, non ¢ nemmeno santita, non si puo parlare nemmeno di meriti, ¢ semplicemente
continuare cio che un giorno ¢ stato iniziato, € quel povero servizio, nascosto e segreto, fatto piu di
cuore che di attivita, che ha cominciato a essere prestato con infinito Amore e infinita pazienza da
Chi 1'ha compiuto fino alla Croce. In fondo ¢ andare dietro a Lui e fare qualcosa insieme a Lui
perche Lui € veramente accanto a ciascun uomo e dentro I’umanita intera, a servire la redenzione, la
salvezza, la pace, la gioia, il Paradiso di tutti.

Io la sento nel mondo e la vedo questa invisibile Presenza. Oggi camminava sull'acqua del
mare, sotto un cielo splendido d'azzurro e colmato di sole, a servire quella bellezza rendendola
sacra, divina. E stamani ha servito fedelmente, obbedendo alle mie parole, a me e a tutta quella
gente in Chiesa, offrendosi alla nostra ricerca, al nostro bisogno di Dio, noi cosi spaventosamente
indegni e lontani da Lui. E ha servito, personalmente, col suo Corpo e il suo Sangue, vivi, viventi
sull'altare e poi nella nostra carne e nell'anima nostra a nutrimento, a cibo e bevanda. E ora ¢ qui
vicino, appena di la da questa stanza, chiuso, come dentro una pietra, a servire la mia solitudine e
quella di tutti, a servire silenziosamente 1'umanita come il lievito nascosto nella farina, come il seme
sotto la zolla del campo, come l'aria che si respira, come il mistero di vita che ci batte nel cuore.

Vorrei servire come Lui. E’ molto bello essere povero servitore di tutti. Null'altro che questo.
Senza diritti, ormai senza pretese. Niente importanza. Nemmeno validita e considerazioni. Semplice
servitore. Disponibile. Aperto. Sereno. Accogliente. Dolcemente obbediente. Uno che dice sempre e
soltanto si.

E’ non avere personalita? E' avere rinunciato a ogni diritto? E' essere diventati zero? Vuol
dire farsi camminare sulla pancia da tutti e permettere anche ai mascalzoni di approfittarsene?

No, fratelli, ¢ soltanto Amore. E' semplice e cordiale bonta. E' la vera e unica soluzione di
rapporti. E' essere uomini vivi, veri, semplicemente e onestamente desiderosi di Verita e di
Giustizia.

E' semplicemente cercare di essere cristiani, seguaci di Lui e 1 Suoi ideali non sono sogni,
possono sembrare pazzie alla cosiddetta saggezza umana, ma soltanto perche sono troppo
unicamente Pensiero di Dio.

Sono tuo servitore, fratello o sorella. Ti prego di avere pazienza quando non riesco a esserlo,
ma ti assicuro che vorrei essere soltanto un tuo umile e semplice servitore.

Perche servire a te so bene che ¢ servire a tutti. Tu mi sei I’universo. E ogni rapporto
d'Amore con te si allarga si espande e vuol dire Amore per tutti. Perfino Amore di umile e dolce
servitore di tutte le cose, di ogni valore, di tutto cid che esiste.

Perche vorrei servire anche 1’erba del prato qui accanto, le onde del mare, che cercano di
venire a riposarsi sulla spiaggia li vicina, quel cane che abbaia lontano alla luna, le stelle che a
quest'ora splendono lassu nel cielo... Umile servitore dell'universo, voce del silenzio del mondo,
lode di Gloria a Dio a nome di tutto cio che esiste.

Le nostre parole servono questo dialogo fra gli uomini e Dio, fra le cose e Dio. Forse siamo
soltanto questo loro misterioso parlarsi. Il nostro corpo ¢ confluenza di ogni realta creata e le nostre
anime sono aperte a tutta la ricerca di Dio.

Ci angoscia questa umanita perche la stiamo servendo. Ci pesa sulle spalle e specialmente
sul cuore il destino di uno e dell’altro e di tutti perché ne abbiamo accettato la responsabilita.

Non siamo piu liberi ormai, oppure forse siamo troppo liberi dal momento che abbiamo
accettato di servire. Di essere soltanto poveri e semplici servitori di tutto e di tutti.

Il cuore pero ¢ piu aperto. L'anima ¢ come quella di un bimbo. Il mondo ¢ bellissimo. Gli
uomini in fondo sono buoni e sembra quasi che non esista altro che la Bonta. In fondo ¢ della Bonta
che siamo 1 servitori perche ¢ di Dio che siamo a servizio.

Domani, quando verra a bussare alla porta, a qualsiasi ora, che ci possa trovare svegli e in
piedi, dietro 1’uscio appena socchiuso, ad attenderlo, pronti ad aprire a Lui che viene, perche sempre
fedelmente in attesa: quest'attesa che ¢ il nostro Amore, di poveri, umili, semplici servitori (Lc.
12,35-38).

don Sirio



Preghiera del mattino

Signore, ti prego per questo nuovo giorno e Te l'offro. Ma non soltanto il mio giorno e le mie cose.
Io sono nato stamani e ho cuore e parola per essere tutto il tempo, cuore dell'umanita, voce
dell'universo. Sono solo davanti a Te eppure mi sento moltitudine infinita. Sono 1'esistenza
umana che tu hai creato. Sono vivi nella mia carne anche i popoli di millenni di anni fa. Da
allora ¢ cominciata la ricerca di Te, 1'ansioso e tormentato bisogno di Te. E quella fatica ¢
cresciuta ogni giorno, il flume misterioso € ingrossato sempre piu. Stamani trabocca, straripa
nella mia anima.

Eccomi. Io voglio che in me Tu trovi e Tu possa raccogliere tutto il dramma umano e
religioso dai tempi in cui la vita ¢ apparsa sulla terra fino a questo nuovo sorgere di sole di
stamani. Da allora un messaggio ha cominciato a formularsi per Te nel mondo e quante
parole vi sono state aggiunte dalla sofferenza di tutti: le raccolgo io stamani queste parole e
vi aggiungo la mia e le grido a Te, Dio, principio e fine di tutto cio che esiste, Onnipotenza
infinita.

Signore, accogli nel Tuo Mistero questa nuova giornata del mondo. Apri il Tuo Amore perche
questo istante, questo preciso istante della storia vi sia dentro, racchiuso, in appartenenza
assoluta. Questo momento di vita dell'umanita. Dopo non so, non possiamo sapere, abbiamo
soltanto speranza e fiducia per il dopo, ma adesso, in questo attimo di esistenza del mondo,
tutto voglio che sia Tuo e Tu in tutte le cose. Questo attimo vorrei che stamani fosse il
termine di una corsa vertiginosa, il concludersi di una ricerca tanto in pena, la
giustificazione di tutta la storia. Esattamente come sara all'ultimo istante dell'esistere del
tempo e dell'universo.

Signore, quanto ¢ terribile portare nel cuore tutta la storia del mondo e sentirsela rovesciarsi, senza
ritegni, nella carne e nell'anima. Eredita spaventosa accumulatasi di giorno in giorno, in
secoli e millenni. E' il carico del Mistero terribile dei rapporti fra gli uomini e Te, che passa
di generazione in generazione, aggravato da tutto il bene e il male. Ogni mattina mi viene
consegnato — e vi ¢ di piu il peso di ogni giorno che passa — questo carico incredibile
perche io Te I'offra. Perche arrivi a Te. Perche a Te ¢ destinato, Signore.

Io e non so allargare le braccia a croce, non so lasciarmi aprire il cuore, non riesco che a
essere appena un'ombra di Amore.

So rimanere soltanto schiacciato dal peso, vinto dalla stanchezza, disperato dal non poterne
piu. Perche il mio Amore di piu non ¢ capace, e Tu lo sai bene, Signore.

Gesu apri il Tuo Cuore gia aperto dalla lancia. Allarga le tue braccia gia spalancate e fermate in
accoglienza infinita, dalla croce e dai chiodi.

Ora capisco perché sei venuto a gettarti nel nostro fiume.

E dal nostro fiume Ti sei lasciato travolgere, ma Tu sei Dio. Tu sei forte. Tu puoi non avere
paura.

Raccoglici nella Tua salvezza.

Aftido a Te il mio dovere poratre il peso di questo istante della storia del mondo. Consegno
a Te questo giorno che, per oggi, ¢ 1'ultimo giorno della storia, punto d'arrivo di millenni,
conclusione della terribile vicenda dell'umanita.

Tutto, tutto, tutto, accogli, Gesu, nel Tuo Cuore.

Tu lo puoi e lo vuoi perche il tuo Cuore di Uomo ¢ Cuore di Dio. Ha fatto bene stamani a
spuntare il sole all'orizzonte, ne sono proprio felice, Gesu.



La sirena e la campana

Mi sono accorto di suonare la campana della mia Messa, nella minuscola chiesa nascosta fra
il lavoro del porto e dei cantieri, mentre sta morendo, in quella sua voce roca e bassa da baritono
raffreddato, lo squillo violento, spiegato, splendente della sirena del cantiere qui accanto.

Suonano le sirene qua e la al mattino, quasi come a richiamo fra loro, si svegliano una con
l'altra e gridano squillanti «buon giorno» nel sole ora gia acceso e alto sull'acqua ferma del porto,
segnando sull'acqua luminosa le ombre chiare delle barche. D'inverno ¢ ancora buio, 'aria ¢ pesante
d'umidita, spesso piove e allora le sirene non sono grido allegro ma feriscono I'aria fredda
tagliandola a lunghi e penosi lamenti.

Avevo la fune in mano della piccola campana, stamani, e la sirena urlava come pazza. Era
inutile che suonassi i poveri tocchi della mia piccola campana finché durava quel grido violento:
nessuno l'avrebbe udita, timida e riservata com'e.

Ho aspettato perche bisogna andare d'accordo. Che serve metterci in contrasto: tu suoni la
tua sirena e 1o la mia campana? No, no. Ogni cosa al suo posto perché tutto avrebbe il suo
significato preciso e il suo valore, se fossimo disposti alla pace.

D'altra parte i0 sono qui non per imporre qualcosa, stavo pensando tenendo la fune in mano
mentre la sirena gridava, e in pochi istanti ho rivissuto tutto il mio problema. Sono venuto a offtire
qualcosa, ¢ sicuramente una gran cosa, ma ho voluto essere come quelli che offrono ai passanti,
all'angolo della strada, la loro merce, in silenzio, senza richiamare attenzione, senza dare fastidio.

Ogni mattina che suono la campanella, quasi nascosta sul tetto dal verde dei pini, ¢ con
trepidazione, con timore, forse vi ¢ perfino un'ombra di pudore.

Lavorano gia, 1a fuori, da un pezzo e caricano e scaricano i motovelieri di tronchi pesanti, di
marmo, di mattoni. Di qua sta ancora agitandosi il mercato del pesce e grida ancora, scandendo 1
numeri, quello che offre, all'incanto, le cassette colme di pesce azzurro, fresco d'acqua di mare.

E' I’ora che se ne vanno al lavoro all'imboccatura del porto 1 rimorchiatori e le bitte e qui
dietro fanno la curva del canale in questo momento: sento il respiro affannoso di vecchio fumatore a
pipa del rimorchiatore a vapore.

E sulla strada filano in bicicletta o in moto gli operai del cantiere: la sirena sta suonando ¢ i
cancelli si chiudono, il cartellino non si timbra e si perde un'ora guadagnando soltanto un cicchetto
€ un avviso a muoversi la mattina.

A quei tempi, a quest'ora, a questi minuti, e spesso erano istanti, anch'io ero a correre a
perdifiato sulla strada: le curve strette strette in bicicletta e arrivavo e la buttavo 1a contro il muro e
saltavo — e spesso erano spinte allegre fra gli operai felici di rimproverarmi il ritardo — saltavo a
timbrare il cartellino perche vi fosse stampigliato 7,25 e non, misericordia, 7,26.

A quei tempi era quasi buio anche d'estate quando suonavo appena appena la campana,
perché il silenzio della darsena ¢ stupendo al mattino e mi dispiaceva turbarlo, tanto sapevo che a
quell'ora quasi nessuno l'avrebbe ascoltata la mia campanella per venire cosi presto alla mia Messa
di prete operaio.

Ora la sirena non mi chiama. Ma gli altri li chiama ancora, con quel grido prepotente. Sa di
essere lei a comandare a tanti uomini, li tiene prigionieri, legati mani e piedi dal suo gridare e ne ¢
orgogliosa, lo sento bene, spesso I'ho giudicata perfino cattiva, quasi che gridasse con malignita,
come una suocera rabbiosa.

Ora non mi chiama piu. Sento le sirene piu lontane alzarsi improvvise su dal silenzio del
mattino e chiamare. E questa qui accanto comincia con voce dolce e suadente, si alza a ventata
stupenda e vola lungo un arcobaleno di voce. Si ferma lassu in alto, a compiacersi un istante e poi
ritorna adagio a calarsi calmandosi come dopo una violenza d'amore.

Ma non le ubbidird. Non potra convincermi. Non ne ho paura. Appena, appena, ora, mi fa
battere il cuore, ma non per timore di fare tardi, ¢ soltanto palpito di rimpianto, di nostalgia. Perche
forse mi sembra d'essere meno vivo a non correre per la strada dietro la sua voce che fa correre
milioni di uomini, meno fra loro schiavi di quel grido, non sincero per sincerita di fatica e di stesso
lavoro.



Quell'urlo di sirena copriva un silenzio nascosto e segreto. Mi sperdeva dentro una folla che
correva alla fatica. Mi chiamava ogni giorno da un mondo lontano e staccato, obbligandomi a
vivere, allo scoperto, nella dura realta quotidiana, invito ad una incarnazione fino, alla croce.

Ora sono 10 a chiamare: con una povera corda, in mano e una campanella sul tetto, mezzo
nascosta dai pini, in un angolo di terra, quasi interamente circondato dall'acqua e dalle barche da
pesca. Non vi sono case e famiglie qui d'intorno. Non vi € nessuno che aspetta che la campanella
suoni, per venire alla Messa.

Allora che suono a fare questa piccola campana sul tetto?

E' vero, non ¢ per chiamare qualcuno. Non ¢ per dire: ci sono anch'io. E nemmeno ¢ per dare
importanza alla chiesetta.

Non vi sono motivi e € per questo che tiro la fune con timidezza, quasi con pudore, come di
una cosa abusiva, strana, assurda. Mi ci vuole coraggio. Lo sento bene che ¢ un atto di Fede.

Adesso la sirena ha terminato il suo borbottare affiochito da baritono raffreddato. E sul tetto
della mia chiesetta, fra i pini, quella povera campanella batte piccoli tocchi, pressanti, fitti, fitti, uno
accanto all'altro, quasi a rincorsa.

Ho ripreso coraggio perche ogni atto di Fede ¢ sempre coraggio. E tiro la fune della
campana con convinzione e sicurezza.

Non ¢ per chiamare qualcuno o per attirare attenzione. E’ pero il segno d'inizio del Mistero
che lega Dio agli uomini e gli uomini a Dio. Batte i suoi tocchi sul mondo intero questa piccola
campana, stamani.

E suona dopo la sirena che chiama al lavoro, perche il dovere lo unisce e lo raccoglie in
chiese fatte di fatica, di sacrificio, di pena, questo popolo umano in cui la ricerca del pane
quotidiano scava abissi di dolore e quindi di bisogno di Dio.

E adesso suono con violenza — e sembrano singhiozzi 1 tocchi sul tetto — perche so bene
che la mia campanella sta chiamando veramente qualcuno: chiama Lui, Dio, Gesu, a venire fra noi,
fra loro, fra tutto il popolo congregato al lavoro. Chiama la Pace, la Giustizia, I'Amore. Chiama la
Salvezza, la Redenzione a scendere dal Cielo nel vivere e nel morire degli uomini.

La sirena e la campana. Gli uomini e Dio, Il mondo operaio e la Chiesa... € mi avvio con
un'infinita speranza nel cuore a celebrare la Messa.

Poesia dei giorni

Pentecoste — «Lo Spirito € vento, non si sa da dove viene, né dove va: il vento possiede
ogni luogo della terra e la terra cammina nello spazio sospinta dal vento».

Lo Spirito ¢ la parte inviolabile di Dio. Egli ¢ il misterioso e l'invisibile. Il peccato contro lo
Spirito ¢ l'unico senza remissione; ¢ una cosa terribile e splendida.

11 giugno — Quando la felicita sale cosi densa dalla massa viva del mare, dagli aghi di
pino, dal gioco del bimbo e dal cuore di amici si avverte con certezza che ¢ 1’unica realta. Anche il
dolore va portato oltre fino a capovolgersi in beatitudine «beati voi che piangete...».

15 giugno — Scrive Bloy: «L'amore di Dio ¢ la Necessita assoluta, filosoficamente e
teologicamente. La mia sofferenza ¢ necessaria... Si deve dare a Dio 1'elemosina della sofferenzay.
Tralascia di aggiungere che la sofferenza va data con amore, allora si chiude il cerchio tra I’amore
di Dio e il nostro, la circolazione scorre vitale e anche razionale.

Corpus Domini — «Quando riceviamo il Corpo del Signore, mangiamo la vita eternay.

Ho sempre sentito la Comunione come un varcare le soglie della morte ed affacciarsi a
possedere 1’al di 1a.

23 giugno — Le finestre dell'abside spalancate sul cielo erano stamani “gli occhi
misericordiosi a noi rivolti”.

San Giovanni — Torno da una villa la cui torre risale al mille. Nei profumi, nei colori, nelle
forme sempre quelle da secoli ho avvertito il tempo come una nostra sovrastruttura e una nostra



complicazione. Se I'anima se ne libera si apre come un fiore nella notte. Ho riportato una
ubriacatura d'estate: grano d'oro fuso, boschi a ragnatela sul cielo, stalle e fonti, colline verdi e
azzurre, 1'Arno pieno di acque e alberi capovolti.

1 luglio — San Benedetto in Alpe — Abbiamo ascoltato la Messa nella antica chiesa di
pietra. Dio ¢ sceso sull'altare libero, dai monti, dai boschi, dai torrenti; il suo manto era colmo di
splendore.

2 luglio — Camminiamo ora nella luce piena, ma perche non ne siamo sopraffatti, gli
alberi trattengono la notte nel folto delle foglie, come un frutto misterioso.

Grazia Maggi



